POSEU-VOS LES XANCLETES!

Taques daurades i blaves es movien al voltant de les cuixes de la Rosa,
fent-les canviar d’aspecte i textura segons la direcci6 en que cada onada
reflectia els rajos del sol. El migdia era calorés i 'aigua I'esperava. Va deixar les
ulleres de sol a la vora de la piscina i es va capbussar. Un mon apart sota
laigua. Una mica meés enlla, sis cames i sis bragos xipollejaven entre rialles.
Vistos des de sota, els peus dels nens eren com peixos blancs. A cada
moviment dels cossos infantils, I'aigua dibuixava onades de colors al seu
voltant. Color i calor. A la Rosa li semblava que els colors que veia sota l'aigua,

no els havia vist mai en el mén de fora...

Va girar sobre ella mateixa com una anguila de pell rosada. Havia buidat tot
l'aire dels pulmons just abans d’enfonsar-se, i aixi podia quedar-se una estona
al fons, reptant damunt les rajoles verdoses, sense pressa per sortir. Ara ja no
havia d’estar pendent de que els nens no s’ofeguessin. Es passaven el dia
tirant-se de cap, en bomba, agafats de la ma... Es tiraven i tornaven a sortir,
euforics, i es tornaven a tirar... Només els havia de renyar de tant en tant
perque es posessin les xancletes. Per aixo ella hauria preferit gespa, pero el
Raltl va decidir posar-hi aquella grava que se€’ls clavava als genolls i entre els

dits quan s’empaitaven al voltant de la piscina...

No, no havia estat pas facil criar tres nens. Tampoc no ho havia triat, €s clar...
Igual que no havia triat allo de la piscina. Quan estava embarassada del petit,
el Radl va tenir la idea: els nens necessiten una piscina! Ella ho trobava
perillés, pero tots els xalets de la urbanitzacié en tenien, totes estaven plenes

de canalla, i ella no volia semblar una histérica.

La construccié de la piscina va ser un malson. Els havien promes tenir-la
enllestida per I'estiu, pero els mesos passaven, al juliol ella va parir i el jardi
encara era ple d’operaris. Quan estava de bon humor, fins i tot havia pensat fer
al capatas padri del seu fill: al cap i a la fi, havien compartit tot 'embaras i les
primeres setmanes del nen a casa... Amb el nado aferrat al pit, la Rosa mirava
com les maquines treien la terra i donaven forma a aquell bassal. Els dos grans

corrien entre els munts de terra, xutant els pedrots i aixecant navols de pols. Sa



germana I'havia avisat, “Rosa, aquests dos nens no seran mai teus del tot...”,
pero no podia pas fer-se enrere, 0 et quedes el pack complet o el deixes... Ara

a la Rosa li costava recordar com era tot abans, quan no tenia piscina ni nens.

Va allargar un brac i amb els dits va acariciar les rajoles del fons. Va notar-hi un
verdet relliscéds i suau. Segur que el Raul no se n’havia adonat, siné ja hi hauria
passat el rasclet de ferro. Es va impulsar amb les mans fins al mig de la piscina
| es va quedar mirant cap amunt, encegada pels rajos que foradaven la
superficie. Reflexid i refraccio. EI mon de dalt i el seu mén de sota: un moén
sense oxigen ni sorpreses... De tant en tant la Rosa posava els llavis com si
anés a fer un pet6 i deixava anar una petita bombolla. Només era un segon, i el
petit globus d’aire s’enlairava tremolds cap a la superficie. La Rosa aixecava la
ma oberta i deixava que la bombolla li passés entre els dits, fins que la perdia
de vista, com una nau minuscula que abandonava el mén submari per anar a

explorar la galaxia de fora...

Recordava els primers estius, quan aprofitava la migdiada dels nens per fer
unes quantes piscines. Perd s’avorria i va comencar a fer-les bussejant: només
de posar el cap sota I'aigua notava que el cor se li alentia i el temps comencava
a anar més poc a poc... Al principi li costava mantenir els ulls oberts, pero ara ja
hi estava acostumada. Quan sortia a fora, durant una estona no hi veia, amb
els ulls encara entelats d’aigua i de clor. Un dia el Radl li havia dit amb cara de
sorpresa “abans no tenies els ulls tan verds, 0i?”. Es clar que no, estupid.
Sempre els he tingut marrons! Perd cada estiu els ulls se li aclarien més.
Primer havien passat de marré a verd fosc, després a un color d’oliva, i ara
eren gairebé glaucs. Per aixd només es treia les ulleres fosques just abans de

capbussar-se. El sol fa mal als ulls clars...

La Rosa va agafar-se els genolls amb els dos bragos i va arrupir-hi el cap
entremig. Aixi, com una bola, es gronxava ingravida al ritme de laigua i
s’imaginava que era un astronauta en el buit, sense dalt ni baix, sense passat
ni futur... No li calia contar els segons que feia que era sota l'aigua: ho sabia
per la pressidé al cap i al pit. A partir dels dos minuts, I'abséncia d’oxigen
comencava a ser dolorosa, com si tots els organs estiguessin a punt

d’explosionar. Com seria explotar sota I'aigua? Quedarien trossets de carn rosa



surant damunt l'aigua tan neta? Potser s’embussaria el filtre, i aixd si que faria

enfadar el Radl...

La Rosa es va adonar que havia arribat el moment. Sempre hi havia un
moment en que tot canviava sota l'aigua: de cop tot comencava a accelerar-se,
'aigua mansa es convertia en un remoli i les imatges passaven rapides al seu
voltant. La Rosa sabia que aquell era el senyal, quan la falta d’oxigen

comencava a produir-li al-lucinacions...

Reconec aquest moment, aquesta sensacidé anguniosa... s€ que durara
uns segons, fins que jo vulgui... no sé si vull sortir... quée hi ha a fora? Sento
unes veus greus gque no reconec... On son els nens? On s6c jo? SOc un
astronauta perdut en l'espai, he perdut el cable que m’unia a la nau... com
tornaré a casa? Ajudeu-me, m'ofego aqui a baix! Jo no volia una piscina...Veig
satél-lits de colors que m’envolten, dins hi ha extraterrestres diminuts que em
saluden amb la ma. Perque riuen? Tots volen contents cap al planeta taronja
que brilla alla dalt... si pogués anar amb ells... com deu ser viure en una
taronja? Vull arribar-hi, pero tinc les mans arrugades i no em serveixen... Tanco
els ulls i mimpulso cap amunt, cap enfora... La distancia és immensa, i les
naus disparen rajos que em cremen... El planeta taronja ha explotat en estrelles
grogues i brillants que m’enlluernen... jo no volia una piscinal... Tot es torna

gris, i després blanc... Si us plau!! Si us plau, només vull respirar!!!

En treure el cap fora de I'aigua, la Rosa va notar que els pulmons se li
inflaven abruptament i li va sortir de dins un xiulet agut i llarg. Els tres nens van
aturar els seus jocs i es van girar a mirar-la, sorpresos. No semblaven pas
preocupats, més aviat encuriosits per la seva aparicié. La Rosa va agafar unes
quantes glopades d’aire i amb la veu encara entretallada va dir: “poseu-vos les

xancletes, per 'amor de Déu!”.
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