Mithlayh. 415 «(Lesbiana) Seudonimo: PANDORA Y EL DESEO.

Mohamed mir6 el reloj de la pared con nerviosismo. Aamaal con miedo.
—Las siete y nuestra hija sin llegar. Sabe que a esta hora la quiero aqui, grit6.

Aamaalcomo era habitual se mordio la lengua. Fijo la vista en la tetera de plata de su
suegra. Se dejo hipnotizar por ella. Se evadio.

Mohamed se levant6 del sofa refunfufiando.Bajo el sonido del televisor y subio6 el de
la radio, una radio que junto a la tetera y otros enseres cargé en la baca de su viejo
Renault, en plena resaca olimpica rumbo al barrio obrero de San lIdelfonso de
Cornelld junto con su mujer ysu preciosa hija Kala acurrucadaen los brazos de
Aamaal. Mohamed se fij6 de nuevo en las agujas del reloj y en la tetera berebere
que habia pertenecido a su madre.

—Sirveme un poco de té — le orden6 a Aamaaly dejé el Coran junto a la tetera.

Aamaal obediente vertid el téhirviendo en los vasitos morunos. El olor a menta
impregno el ambiente cargado de tension. Se oy6 la puerta. Siempre hace lo que le
da la gana, grit6 Mohamed mirando el reloj. Contrariado elevo la mano derecha
apuntando con el dedo amenazante, mientras esperaba de pie.

Por fin est4 en casa, suspir0 aliviada Aamaal preocupada por el atentado terrorista
que se habia perpetrado en la Rambla de Barcelona.Sufria en silencio por Kala. Era
diferente, una diferencia repudiada en el mundo musulman.

La radio seguia relatando el terrible suceso, mientras que la television mostraba el
drama. Hubiera preferido escuchar al locutor de la television catalana, pero
Mohamed obligaba escuchar Radio Marruecos.Oy6 los zapatones negros de
cordones, tan poco femeninos, que acostumbraba a calzar su hija.Esas pisadas
fuertes y vigorosas, idénticas a las de su suegra. Fij6 hechizada la vista en la tetera,
ensimismada en sus intuiciones.

La despertd de sus ensofiaciones y recuerdos la voz enfurecida de su esposo: Kala
ven ahora mismo.Crey0 escuchar a Kala: Putosintegristas, mientras se acercaba.

Sintié miedo. Era asi desde hace mucho tiempo, desde que Kala dejé de ser nifia.

La tensibn se apoder6 del ambiente. Las imagenes de la televisibn eran
espeluznantes. La mirada de su marido también.

Kala entr6 a la sala. Saludé en catalan. Lo hizo adrede, sabia que enfurecia a su
padre, que le contestd:as-salamaleikom.

Mohamedsintié verglienza al mirarla.La vio desplomarse como un saco de maiz
sobre el puf de cuero rojo, quitarse los zapatones y poner los pies en la alfombra
desafiandolo.De hoy no pasa, se dijo furioso, jesto se acab6!No puedo permitir este
pecado capital, debe arrepentirse y casarse. Recordo las palabras de su gran amigo
el Iman del barrio: Obediencia a Al-lah. Estaba decidido a casarla con un buen
musulman, que siguiera las ensefianzas del Coran, que la hiciera entrar en razon,
alguien como el Imén, su gran amigo Hamal. No le importaba el sufrimiento de su
esposa. Aamaal estaba bajo su cuidado, su proteccién, no se opondria, no podia y
no se atreveria oponerse a su decision.
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Aamaal ni se atrevié a responder al saludo de su hija. Bajo la vista, cogi6 el vaso y
sorbié un poco de té. Al dejar el vaso se fijé en la ropa de Kala, mas propia de un
muchacho que de una chica en edad casadera. Siempre lo habia sabido y lo habia
obviado, un secreto a voces como el de su suegra. La radio relataba el atentado
sufrido en Barcelona. Aamaal sintié una gran opresion en el pecho. Un tic nervioso le
llevé a acariciarse el cabello, pero se topd con el pafiuelo. Kala con el pelo corto a lo
garcon y sin pafuelo. Jamas la casarian. Fijo hipnotizada la vista en la tetera. Se le
removieron las entrafias al recordar la confesion de su suegra y al mirar a su hija,
idéntica a su abuela. Le pesaba su secreto.Oculté el temblor de las manos bajo
Caftdn mientras escuchaba los gritos de su esposo. El tiempo se ha esfumado sin
entrelazar verdaderos lazos. Haciamucho que no hablaban de nada, pens6 Aamaal.
Mir6 de reojo a su hija y se fij6 en sus ojos negros. Ojos negros azabache,
almendrados como los de su abuela.

Mohamed también mir6 a Kala y no pudo evitar compararla con su
mujer:Aamalvestida elegantemente conuncaftan a juego con el pafiuelo y las manos
decoradas cuidadosamente con henna. Era femenina.Respetaba el Coran.No como
Kala, su hija, que ni respetaba el Ramadan. Culpaba a Barcelona por ello. Se acabd,
he de casarla, antes que esta verglienza sea un secreto a voces, se dijo y volvié a
gritarle a su hija, gritos llenos de odio.

— Quereéis un poco de té, dijo Aamaral en un intento de romper el hielo y la tension
de la situacion.

Vertié el téendulzandolo con un par de datiles. Aamaal conocia a su esposo. Temié
lo que ahora le venia encima a su hija ydespués en la soledad del dormitorio a ella.
De nada servia oponerse, era mejor asentir, guardar su secreto.Bastantes
desgracias habian ocurrido hoy, pensdé.Y calld, call6 muerta de panico. Se odi6 a si
misma por no levantarse y apoyar a su hija.

Sirveme un poco mas de té, le dijo su marido, que dejé por un momento de gritar.
Aamaal obedecid.Esta viejo penso, le han salido canas en las sienes que manchan
de blanco su gran cabellera negra. Setenta afios y yo cincuenta. COmo pasa el
tiempo!penso al mirar la piel arrugada de las manos disimulada bajo los tatuajes de
henna.Afior6su barrio alli en Tanger. iComo hemos envejecido!Sirvié elté a su
esposo y decidiécallar como siempre y, como siempre, seguir igual: sufriendo bajo
su velo. Intento disimular los sollozos y mirola television: muertos y heridos. Un gran
sollozo de pena ahogd su repulsa, su angustia. Fijé de nuevo la vista en la tetera, su
suegra, su suegra, los genes de su suegra ahora en su hija, su presentimiento, su
gran temor el dia que Mohamed lo descubriera. Temio su ira.

—Kala te casaras el verano que viene. Anoche lo decidi con tu madre —escucho
decir a su esposo con un vozarron que le impidié a Aamaal escuchar en la radio los
detalles del atentado que les tocaba tan de cerca.

Mohamed tomo el vasito de té y al dejarlo junto a la tetera pens6 en su madre: los
mismos ojos que Kala e incluso los mismos modales. Este pensamiento le produjo
repulsion. Su madre no podia, no, no podia...no, eso no,imposible, su madre no
podia ser....su hija, tampoco, este era el noveno de los pecados’kabaa’ir”. Su



esposasacoun pafiuelo del bolsillo de caftan. Mohamed se fij6 en su belleza. Se
caso con ella cuando era una nifia yla molde6 como a una vasija de barro.

Basta de lloros, soltd gritando con los ojos llenos de sangre. Kala pensé: putos
integristas, pero no se atrevid a decirlo. Se mordié la lengua.

Mohamed se fij6 en ambas mujeres, que apretaban los dientes para tragarse las
palabras. Ambas le temian, cdmo debe ser, pensé. Hubiera preferido una hija
terrorista que la que tenia enfrente, una, una, grit6... Su mujer continuaba
sollozando, por los muertos, por los terroristas, por su hija o por todo.Intentaba
disimularlo, como era su costumbre.

Kala no aguanté més, su paciencia se agoté.Hoy era el dia, romperia con todo, se
irfla de casa para siempre. Se calzé sus zapatones y se levanté del puf dejandole
con la palabra en la boca.Lanzo las llaves con tanta fuerza que volcaron la tetera y
se verti6 el té sobre el Coran.

Aamaal miré de nuevo la tetera intentado evadirse, pero no pudo. La radio relataba
los sangrientos atentados. La tele mostraba las imagenes. Intuyé que Kala, su
pequefia se habia ido para siempre. Se aguanto las lagrimas. Hoy era un dia muy
triste, terriblemente triste, un dia inolvidable.

Mohamed escuchd estupefacto sus gritos de ira: putos moros integristas y la vio
alejarse, dar un portazo.

Era una réplica de su madre... No puede ser, no puede ser‘Mithlayh”...maldijo, y
cay6 arrodillado mientras abrazaba el Coran entre sus brazos.



