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“el yo”

Barcelona  4 de Septiembre de 2015.  

Dentro de la sala de conferencias  del hotel Majestic se celebra un congreso de 
psicología. Todo el mundo sigue atento a una ponente. Una mujer alzada  con 
voz firme y clara, hace rato que se dirige a los asistentes: 

- La diferencia cultural más influyente es el grado en el que el “yo” privado 
se entiende como algo independiente, separado de los demás, o bien el 
“Yo” como algo dependiente  conectado con los demás.  A un “yo” 
independiente, lo peor que podría pasarle sería la incapacidad para 
distinguirse de los demás, mientras, que para el “yo”  dependiente, o 
inter-dependiente,  el mayor fracaso sería la exclusión del grupo. 
La construcción inter-dependiente del yo, se ha observado en estudios 
realizados en Filipinas, India, China, Japón, África, Latinoamérica y 
algunos lugares de Europa. En todas estas culturas, los otros, tienen un 
papel mucho mayor que en la sociedad occidental típica a la hora de 
definir el yo.

De repente,  la mujer gira bruscamente la cabeza y durante un instante parece 
que busque algo con la vista en el hueco vacío entre los ponentes de la mesa; 
resigue con la mirada y  con el cuello a sus compañeros conferenciantes que 
muestran caras serias y otros casi de indiferencia. Entonces titubea, tose un 
momento  y se disculpa ante todos, diciendo:

-  Señores les propongo una pausa de diez minutos  antes de adentrarnos 
en las profundidades  de estas  diferencias; a nuestro regreso 
reflexionaremos sobre la definición  del yo como el conjunto de actitudes 
y sentimientos de una persona hacia si misma;  y por otro lado 
abordaremos “el self” como el conjunto de creencias sobre uno mismo. 
Gracias, volvemos en diez minutos.

La mujer se dirige hacia la mesa recolocando su postura corporal a la firmeza 
de su idea,  donde sus compañeros de silla, algunos se han levantado, y otros 
la miran con bocas incrédulas,  casi  pastosas ante  la sorpresa se diría; y entre 
medias sonrisas resultan lejanos a la persona que ha paralizado la conferencia; 
parecen que actúen con diplomacia y con el respeto esperado, sin preguntas, 
abandonan junto al resto de los asistentes, la sala.  La mujer espera a que todo 
el mundo abandone el lugar. Parece que  le abrume  el revuelo lógico para 
recoger sus cosas.



Se escucha una voz femenina entre las cortinas,  y aparece otra mujer en el 
estrado que le dice:

- María, 
María ¿Qué ha pasado ¿ ¿por qué esta pausa? ¿te encuentras bien,  
querida?

- Si gracias, estaré bien en el momento en que pueda  hacer una llamada 
de teléfono, lo siento, debe ser  importante, siento el retraso que esto  
pueda ocasionar en el desarrollo del acto 

- No te preocupes, te entiendo,  soluciona tus problemas y a la vuelta te 
quiero entera con nosotros.

- ¡Gracias Marta!

María se dirige a una sala anexa habilitada por el hotel para el acto, donde 
una vez allí   con desesperación escruta su teléfono móvil en busca de 
respuestas.  ¡Hasta en tres ocasiones diferentes había visto parpadear el 
dichoso teléfono!                                                                                               
la cuestión;  pensaba, es que debe de ser un motivo importante, de lo 
contrario se enfadaría con Virginia. Lo habían dejado aclarado en su 
conversación de aquella misma mañana. Virginia  sería el único contacto 
que no tendría bloqueado para llamada entrante en el teléfono móvil;  ella 
era la única persona que  por un motivo importante podía interrumpirla en la 
ponencia. No hay mensajes. María selecciona rápidamente el contacto. 
Casa.

- ¡Pronto!
- Virginia ¿Qué ocurre? ¿Cómo está Pol? ¿Qué ha pasado?
- Bien,  señora pero es que  el niño ha llorado mucho.
-  ¿le has dado el biberón que te dejé preparado?
- No  señora .
- ¿y, por qué?
-  Porque se ha quedado dormidito señora
- ¡Ah, vaya! ¿Y por qué lloraba?
- Porque se fue irritando señora
- Pero irritando,  ¿Por qué?
- Por que su mamá llamó y me tuvo mucho rato al teléfono 
- ¿y que pasaba? Pregunta con voz nerviosa, maría.
-  Pués que el niño cada vez lloraba más y más y su mamá no entendía.
- Pero ¿Qué pasaba? ¿Qué quería mi madre?
- Estaba muy nerviosa señora, se enfadó con su papá, señora 

María claramente alterada, toma aire  y dice: 

- ¿pero otra vez se han enfadado? ¡que barbaridad y que lleven toda la 
vida igual! y precisamente hoy, cuando sabe que es un día muy 
importante para mí.



- Es que no lo recordó, señora;  se ve que la llamó al móvil y usted lo 
tenía desconectado, entonces llamó a casa  para que yo le haga llegar 
su recado, señora; entonces, ha sido cuando la he llamado.

- ¿y cuál es el recado, Virginia?
- Espere señora que lo tengo apuntado.
- ¿lo has apuntado? 
- Sí, su mama me dijo que lo apuntara y la llamara para leerle la nota, 

señora; y dice:                                                                                             
“nena, necesito hablar contigo; he roto con tu padre;  nos hemos 
enfadado como siempre pero peor que nunca ; no puedo seguir así,  voy 
a estar dando vueltas por las calles hasta que sepa lo que voy a hacer;  
me da mucho miedo porque  voy a cometer una barbaridad, que te lo 
digo yo.

- ¡Oh!  ¡Dios mío que exagerada! exclamó María , ¿te ha dicho algo más?
- Si señora, que le vaya muy bien en la ponencia.
- ¿Y tu que le has dicho, virginia?   
- Le he dicho que se espere señora
- ¿a que?
- A que usted la llame y le solucione el problema con su padre.
- Ah!, si Vale gracias Virginia más tarde la llamaré
- Luego ha llamado su ex - marido 
- ¿Paco, y qué le ocurre?
- Que no encuentra la chaqueta azul sin cuello que compraron en 

Barcelona, señora
- ¿y? – casi gritando María en tono enfadado por la sorpresa
- Es que decía que la necesitaba,  (Virginia cada vez más nerviosa)  y que 

era importante, y que solo usted sabía donde podía  estar  la chaqueta. 
La he llamado porque era importante.

- ¿Qué la chaqueta de paco es importante?
- Si señora
-  Pero Virginia, ¡sí hace seis meses  que marchó  de casa!  ¡Oh que 

barbaridad! ¿por qué me llamas? 
- Porque me dijo que era muy importante, señora., pero usted no me 

atendió y el señor se enojó mucho,  y entonces la volví a llamar para 
decirle que el niño no dejaba de llorar y no tomaba el biberón.

- ¿Cómo va a dejar de llorar con tanto hablar por teléfono, Virginia?            
¡uff que desastre!  Pero bueno, tomemos aire Virginia                                
y hablaremos cuando llegue a casa, pero mientras tanto no atiendas el 
teléfono , dedícate sólo al niño; escucha, solo contestas el dichoso 
teléfono si yo te llamo ¿de acuerdo? ¿me has entendido?

- Así lo haré señora.
María se despide, cuelga, y pareciera que un tanto más aliviada; guarda 
el móvil y enfrenta la mirada para verse a si misma reflejada en el cristal 
de la vitrina,  pero un díptico enmarcado de unas  jornadas anteriores le 
recuerdan que ha de volver a la sala y retomar la conferencia.



“el self”
 Tarragona 5 de Septiembre de 2015 .  
 Entonces, ella me dijo que no llevaba ropa interior. Más que decir, fue 
como una sugerencia. Un respiro controlado y preciso que trastornó mi 
confianza e incluso mi equilibrio. Nunca se había mostrado  
directamente conmigo, ni su actitud,  ni su cuerpo intencionadamente se 
habían dilatado nunca en ningún movimiento que contuviera algún 
reflejo sexual, y sin embargo, hoy,  aquella insinuación. Las palabras sin 
importancia que pude decir desde entonces se borraban de mi cabeza, 
tan pronto, las balbuceaban mis labios e intuyo que fue imposible seguir 
el hilo de una conversación que se mostraba como si nada hubiere 
ocurrido. Quería volver atrás; quería gritarle que sus palabras habían 
desabrochado  mis alarmas, que mis instintos ahora iban por libre y no 
me pertenecían, que sus  labios acariciaban las palabras, que sus 
pechos libres  recuperaban  sabiduría y sabor hasta tal punto que Isis se 
estremecía. 
Pero  me mordí el deseo y la lengua.
de repente tuve miedo de las contrariedades de María, de sus saltos con 
decisiones  sorprendentes para acabar reculando después por 
inseguridad,  o porque nunca era el momento,  o porque podía hacer 
daño a alguien que quería. Estas reacciones de María solían tener lugar 
después de un encontronazo con ella misma, y esta tarde había sido 
mejor ser prudente y no dejarme llevar por mis impulsos de besarla. 
Pero cuando ella misma se confiesa defendiendo este tipo de 
reacciones, me devuelve la confianza, porque siente profundo que cree 
en ello, ya que dice que  son declaraciones intimas, obscuras y 
sorprendentemente fieles a nosotros mismos y que a veces, hasta casi 
sin darnos cuenta nos reflejan esa parte íntima de nosotros tan 
escondida que quizá no conoceríamos de otro modo. ¿y de que nos 
sirve conocerlas si no les queremos hacer caso?.  
Un día nuestros labios se rozaron para que desde aquel día, caer en la 
profunda desgracia de dejar clara  nuestra rotunda amistad y convertirla 
en eterna;  pero nuestras miradas están, o los roces, que sin querer 
hacen que se levante nuestra piel, e impulsa la sangre a sacudir  
nuestros instintos, a veces,  la he visto sonrojarse por  las palabras que 
no nos decimos.  María nunca admitirá que estamos enamoradas 
porque sus creencias religiosas no se lo permiten; dudo de si un día será 
libre. Mientras tanto yo esperaré pacientemente a su lado.


