025 AURORA

Cada mati es despertava amb el ferm proposit de fer-ho. Si, avui era el dia. Es
sentia amb les forces i el coratge per a fer el pas. Avui ho aconsegquiré, era el
mantra amb qué es llevava, la frase que la convertia en la persona que volia

deixar de ser; en la que volia ser.

L'Aurora es cuidava dels nens al mati, sempre a correcuita sortien de casa
justos de temps, caminant a peu mentre els petits jugaven, tot enfilant el carrer
costerut que els duia a I'escola. Les abracades a I'hora de deixar-los, el mama
avui véns tu a buscar-nos? | pots portar entrepans de nocilla? Podem anar a la
festa del Jan, mama? Et prometem que no menjarem massa xuxes. Totes
aquestes frases, i mil més per l'estil, li trencaven el cor; perqué, moltes tardes,
I’Aurora no podia anar a recollir-los a I'escola. Ni dur-los al conservatori, 0 a
anglés, o a futbol. Els nens ho sabien, molt en el fons dels seus petits cors, que
la mama potser no hi aniria, pero la il.lusid i la innocéncia vencien qualsevol del

seus temors.

Un dia llarg, un rere l'altre, tots iguals. Igual de buits, igual de bruts, tan iguals,
tan insuportables. S’havia quedat sense feina ja feia gairebé un any. Tot i rebre
les ajudes economiques que li pertocaven, i conscient que aquesta situacié era
insostenible de per vida, havia buscat feina sense parar, sobretot al principi. A
poc a poc, perd, a mesura que les entrevistes sempre acabaven amb un
busquem un perfil diferent, creiem que estas massa qualificada per aquesta
feina, ja et trucarem, gracies per venir, i un llarg etcétera, I’Aurora va comengar
a prendre una copa a mig mati. Primer només era una copeta innocent, que

acompanyava amb el cafe. Amb el temps es van acabar convertint en dues,



tres, quatre... infinites copes. | el vi que tenia a la nevera, per quan preparés un
dinar i convidés a les amigues. Com si les seves amigues volguéssin saber-ne
pas res, d’ella. L’havien anat arraconant a poc a poc, a mesura que ella anava
decaient i es deixava arrossegar per aquest corrent d’aigua terbola que li corria
per les venes i la deixava mar enlla, qui sap on, fins que es despertava feta un
naufrag i ja era massa tard per nedar fins a la vora del mar. Alla on els nens

I'esperaven amb els ulls brillants i el cor bategant amb forga.

| avui, dilluns, un dia nou que encetava amb decisié, amb voluntat. I, una
vegada més, s’asseia a I'tltima fila, confiant que avui si que en seria capag.
Que avui el cor li acompanyaria la veu i 'empenyeria fins a poder aixecar-se i

fer el que havia de fer.

GRACIA

Els seus pares li havien posat aquest nom perqué, en néixer, ja van sentir que
els havia concedit, i els concediria d’aquell moment endavant, un estat de
gracia permanent. | aixi havia estat sempre. La Gracia, tant simpatica, tan

agradable, tan graciosa, tan afable, tan bona... tan... tot.

Tan desgraciada, pero, ara. Ara que els seus pares ja no hi eren, pensava
sovint com s’avergonyerien d’ella si la veiessin en aquest estat; que no era, ni
de lluny, aquell estat de gracia en qué tants anys havien viscut al seu costat.
Ara que ells no hi eren, ara que plorava tots els dies, ara on no veia més gracia
que la de la cervesa, el vi, la ginebra; ara que I'inic so que la mantenia alerta
era el de les ampolles de vidre en xocar entre elles, quan omplia les bosses del

supermercat.



Només tenia la feina, que ben poc li duraria, si seguia d’aquesta manera. Ho
sabien tots, que quan deia que anava a fer un cigarret es passava cinc minuts
llargs bebent de la petaca que duia a la seva bossa carissima de Louis Vuitton.
Ocupava un carrec important dins la multinacional, i per aixd mai ningu s’havia
atrevit a dir-li'n res, del que sabien que li passava. Era la jefa, i als jefes millor
no fer-los empipar. Empero, els rumors sobre la seva addiccio a 'alcohol eren
ja tan populars que comengava a tenir por. Por de que el seu superior, encara

mes jefe que ella, la fotés al carrer.

La Gracia feia una parada de cinc minuts cada hora. Aquesta vegada, en el seu
petit descans, petaca en ma sota el blazer carissim que duia posat avui, es va
dirigir als lavabos de la planta baixa, on no la coneixien tant. | alla, sola, la veié
per enésima vegada: aquella dona de cabells a la moda, manicura perfecta,
roba de marca, que li retornanava la mirada més trista i més profunda que
havia vist mai. Els seus ulls no brillaven i el maquillatge no era capag¢ de tapar
les ulleres profundes que se li havien fet a sota els ulls. Encara podia veure-hi
un petit trac de la seva bellesa d’abans; de I'abans de caure en el pitjor dels

inferns i no saber com trobar-ne la sortida.

| aixi va ser com les llagrimes li comengaren a brollar sense parar, sense
aturador, sense ningu que l'abracés i la calmés, sense més companyia que la
d’aquella estranya que li retornava una imatge semblant a la d’ella mateixa, des

de l'altra banda del mirall.

| llavors, en veu alta, tot mirant-la als ulls, li va prometre que faria el pas. Que
avui seria valenta. Que avui I'estat de gracia 'acompanyaria i podria fer-ho.

Que per fi, avui, els seus pares tornarien a sentir-se orgullosos d’ella.



AURORA | GRACIA

Aquell no era un dilluns qualsevol. Era el dia. Mentre espavilava els nens per
no fer tard a I'escola, I'Aurora estava convencuda que no naufragaria, que no hi
hauria vorera de la mar fins on nedar esgotada. Avui ho aconseguiria. Ho sabia,

li ho deia cada batec del cor: fort, valent, decidit.

Mentrestrant, la Gracia es maquillava, sabia sense dubtes que aquell dilluns
l'estranya que la mirava des de l'altre costat del mirall deixaria de ser-ho i,
juntes, creuarien el pont que les separava. Juntes trobarien la porta de sortida

d’aquell etern infern.

L’Aurora dubtd una mica abans d’asseure’s. Avui les cadires estaven
col.locades formant un cercle, pero finalment es va decidir per un lloc que li va

semblar més neutre. Respirava fondo, els nervis li feien tremolar les mans.

La Gracia, cinc minuts més tard, es va asseure al costat d'una dona de més o

menys la seva edat, de mans tremoloses, que no parava de respirar fondo.

I, en comengar la sessio, la dona jove de mans tremoloses es va aixecar com
un tornado i va dir: Hola, soc I"Aurora i soc alcoholica. Fa més d’'un any. No
trobo feina i.. i es va asseure, encara tremolant. Li van seguir uns

aplaudiments i unes paraules de benvinguda.

[, aixi, va ser com la Gracia va sentir-se plena i forta i va parlar d’ella en veu
alta. En acabar, sense pensar-s’ho, va mirar amunt, al cel, sabent que no
estava sola. L'estat de gracia tornaria a partir d’ara. | aixi va poder somriure a
'estranya del seu costat. |, aixi, 'Aurora es va adonar que, després d’'un any i

mig, ella també era capag de tornar a somriure.



